La premiére femme a faire un tour du monde a moto : ren-
contre avec Anne-France Dautheville

Dans les années 70 quand je suis parti, il était évident que des que j'arrivais dans un pays
musulman j'allais étre violée puis vendu dans un baril de pétrole a Abou Dhabi. Si j'allais en
Afrique on allait me manger, si j'allais en Amérique du Sud on allait me flanquer de la cocaine
dans mes bagages. Enfin je veux dire, I'autre dés qu'il est différent il est porteur de toutes les
peurs. J'y suis allé et c'était magique.

Mai 68, j'étais publicitaire, je commencais ma carriere a I'agence Havas qui se trouvait rue de
Richelieu. J'avais loué un appartement qui était pas tres loin de I3, la tour d'argent. En 68, ils se
sont tous mis en : N—— —

greve, y'a plus de mé- : g
tro et puis le bus au-
rait pu rien faire et
que j'aille a pied. Et
j'ai un tres bel amour
quand je rentrais le
soir, ¢ca m'était des
poumons pour tra-
verser le boulevard
Sébastopol avec tous
les gars qui défilaient.
C'est la lutte ! Je peux
passer s'il vous plait ?
Alors je levais le
poing, je disais "C'est
la lutte finale " Et puis
je rentrais retrouver
mon amoureux. Et
puis je me suis dit que
la CGT n'aurait pas
deux fois, alors je suis
allé m'acheter
quelque chose pour
ne plus dépendre du
métro et du bus. C'est
a dire, jamais aucun
permis de rien, donc
une mobylette. Mais
en fait elle avait I'air
d'une moto, c'était un
petit 50 cc. Il fallait
pédaler pour la dé-
marrer mais apres elle
était tres tres bien,
elle roulait au moins a
60.




Comme chaque fois que je me lancais sur une moto, dans les 40 premiéres secondes mais t'es
béte, ma pauvre fille, tu fais la bétise de ta vie, mais tu vas mourir ! Et puis la 41e seconde,
oiseau et paradis, je bouge.

Mon tres belle amoureuse s'est évaporée, alors au mois de septembre je prenais toujours mes
vacances en septembre parce qu'il y avait moins de monde partout, parce que les hotels avaient
fait leur affaire et donciils finissaient les stocks et c'était génial parce que c'est une merveilleuse
saison. Et donc j'étais parti voir la Méditerranée parce que je ne connaissais pas, que j'avais
jamais vu. Donc je suis monté sur la moto 50 centimetres cubes, 60 a I'heure, je suis descendue
jusqu'a Bandol, surmonté par I'Alsace, c'était le réve, c'était magnifique.

Du coup je me suis dit que j'allais m'acheter une moto. J'ai passé le permis, je |'ai eu. J'ai acheté
une petite 125 Bultaco d'ailleurs, qui étaient essentiellement des motos de tout terrain, de trial,
de choses comme ¢a, mais avait deux modeles de route. Donc j'ai eu trois Bultaco et puis je
réussissais de mieux en mieux dans la publicité, donc je me suis acheté ensuite une 250 Suzuki
verte qui était absolument parfaite. Et puis et puis voila, je suis... j'avais toujours pas de... mais
voiture ! J'ai eu une voiture, j'étais passé a plus de 40 ans, c'est vous dire.

Je suis tres tres tres tres heureuse pendant un mois de septembre quand je me promeéne sur
ma moto et je suis simplement heureuse les onze autres mois quand je vends la lessive, des
petits pots pour les bébés, des chaussures, des récurrents a chiottes et c'est... enfin franche-
ment ! Et quand je vais mourir j'aurais eu onze mois, 11e partie de ma vie qui auront été con-
venable et seulement la 12e qui est génial. J'ai la chance d'étre dans un pays ou on mange trois
fois par jour, ou la porte est ouverte pour les femmes, parce que il y a une sacrée différence
vous savez entre mai 68, avant mai 68 et aprés mai 68. Et puis j'ai toujours voulu écrire, donc
ony va quoi !

Il fallait que mon bonheur devienne aussi rentable dans voyage et écrire. Délai de voyages,
vendre des articles, prendre des photos etc. C'était au fond de la grande époque des écrivains
voyageurs.

Famille protestante, maman alsacienne, je pense que ca a di faire des remous dans le... Tout
premier livre par exemple, vous voyez, c'était un rallye et on est parti a 105 motos et pourries,
parents de Paris par GTA sa femme a conduire, puis on a onze qui ont dit "on va en Afghanistan”
dont I'issue a laissé un kopeck est un machin etc.

Donc je fais mon premier livre qui est publié, il s'appelait "Une demoiselle sur une moto" et j'ai
fait le chapitre érotique le plus court de I'histoire de la littérature. En principe suis vraiment pas
disponible quand je roule, mais la il était quand méme superbe et en plus c'était a des petites
du rallye. Jamais locale, c'est pas du racisme mais c'est que ca serait la curiosité, ¢a peut pas
étre une histoire d'amour etc, c'est de la curiosité, ca dégolte pour tout dire, acceptant de
I'autre pour un outil. Donc c'était un des trés beaux garcons du voyage et donc le chapitre
érotique c'est "le beau gosse est sorti de la douche" et alors, loupé, chapitre suivant. Et bien
papa a été convoqué par son directeur qui lui dit "j'avais fait un livre pendant graphique ma
chere". Vous voyez, du mans vient...

Et les hommes ont peur des femmes, faut jamais oublier ¢a, on les terrorise ma chére ! Peut-
étre que maintenant les générations ont changé, mais vous imaginez les garcons qui ont été
élevés au 19e siecle que moi j'ai été en 1068, arrivée booth, quand les filles leur sautent dessus
? Attendez, c'est traumatisant ! lls s'en sont jamais remis. Moi je me suis jamais connu a la
misogynie et puis si elle a existé je n'ai pas vu passer, de toute facon tu es... mais ¢a m'était
completement égal. Faut dire les gars qui disent "c'est une bourgeoise, qu'est-ce qu'elle vient
faire chez nous ?" et bien chez eux ils m'intéressent pas. On est sept milliards d*humains sur
terre, matin a cette époque la on devait étre quatre ou cing, il y a de la ressource ! J'ai pas
besoin d'arréter aux imbéciles.



Alors non, ce premier rallye raid... donc j'ai conduit plus loin que les autres, enfin puisque les
cing derniers on était au Pakistan. J'ai écrit mon livre etc etc. Et puis vous savez, dés que vous
faites quelque chose d'inhabituel vous avez immédiatement des déchainements. En plus c'est
vrai que vous avez raison, j'étais dans un milieu de gros mec. Méme si on avait qui n'étaient
pas des gros mec mais quand méme il tenait le haut du pavé et y en a plein qui n‘ont pas
supporté que je fasse ca moi. Bonjour principe avec une bonne éducation tout ¢a, enfin c'était...
et des ragots de base, c'est a dire "elle a voyagé dans un camion |3, c'est envoyer la terre entiere
et son frére", enfin pour tout ce qu'on peut dire sur une fille qui fait quelque chose.

Et quand j'ai voulu remonter un voyage apres avoir écrit mon livre, plus personne ne faisait
confiance. Donc il fallait que je fasse un truc énorme, une image, quelque chose qui soit un
réve en cas : tour du monde, ony va !

Ga réveille et ca ca sort les gens de la différence. Nous en Occident on est tres indifférent, dés
que vous passez la Méditerranée au Moyen-Orient, enfin hors d'eux, hors de nos pays finale-
ment, qu'ils sont satisfaits d'eux-mémes... Peut-étre je ne sais pas si je n'ai pas une bétise parce
que y'a pas d'insatisfaction dans ces autres pays. Comment est-ce que je pourrais dire ? Peut-
étre que nous sommes tellement tellement gatés sans nous en rendre compte que nous n'al-
lons pas chercher I'émotion dans celui qui passe.

Une fois en Amérique du Sud en Equateur, j'étais en train de manger dans une quéte d'un petit
restaurant comme ca et il y avait trois petits cireurs de chaussures qui était venu s'installer a
c6té de moi et puis on discutait. J'avais appris par I'espagnol sur la route, puis me regarder
manger, puis quand je suis arrivé au bout du monde ou 22,6 "me mange pas quoi ?" "Non non
moi j'ai en téte ce soir si on a gagné de l'argent”. Ca c'était une sacrée... Vous savez, une de
mes amies dans autre pays, dans sa famille a eu un cancer, ils ont remboursé pendant sept ans.
Moi je suis passé deux fois par le cancer, ca m'a colté 110 euros que je crois parce que j'ai pris
un téléphone dans la chambre. Ca donne a réfléchir.

Nous avons des situations dures effectivement en France comme partout, mais nous devrons
sacrée protection par rapport au reste du monde. La vie humaine ici les treés précieuse, on s'en
rend pas compte non plus. Tard peut-étre que si j'étais pas sorti j'aurais continué a étre dans
cet égoisme.

Dans les années 70 quand je suis parti, il était évident que dés que j'arrivais dans un pays
musulman j'allais étre violée puis vendu dans un baril de pétrole a Abou Dhabi. Si j'allais en
Afrique on allait me manger, si j'allais en Amérique du Sud on allait me flanquer de la cocaine
dans mes bagages. Enfin devenir I'autre des qu'il est différent il est porteur de toutes les peurs.
Voila, j'y suis allé c'était magique.

Regardez cette violence qui est en train de déferler sur le monde, ces pays qui se referment sur
eux, qu'ils réinventent I'autre qui est responsable de tous les dangers. Terrifiant.

J'avais pas fait de moto pendant une dizaine, douzaine d'années parce que les assurances
étaient devenues vraiment trop cheres pour moi et voila. Et puis j'ai eu la chance d'avoir une
ou deux rubriques régulieres, je crée mes livres et puis j'étais pigiste en méme temps donc bah
c'est l'argent tout encore qu'il veut bien, c'est tres tres irrégulier comme meétier. En méme
temps c'est amusant comme tous |3, un peu de fric. Donc du coup je me suis dit que je n‘avais
plus vraiment le temps de faire des bétises. 60 ans absent des imaginables, déja d'y arriver on
se conduit comme un panier. J'ai fait des trucs effectivement tout... je réponds faire écraser par
des camions... quand méme comme des... a partir du moment ou on comprend que Paris voir
Yougoslavie je vous dis pas : trois camions qui se doublent en haute cOte sans visibilité, faut le
voir ! Une moto on peut sauter dans le fossé, une voiture honneur... Et puis en plus je mange
ma cuisine est aussi tres tres dangereux. Donc allé a 60 ans ca m'a semblé étre miraculeux,
donc je fais jamais mes anniversaires mais la il fallait marquer le coup.



Donc j'ai hate et les copains, alors je me suis retrouvé une vieille IBM dans mon coin, une nuit
sans... et c'est la méme moto que j'avais en Australie en 78 et j'avais fait un voyage magnifique
la aussi. Donc achat clavier IBM pas tres cher, j'appelle les copains en province et jeudi "je veux
une cuite et un gateau" et je suis parti sur ma moto. J'ai fait mon tour de France, c'était abso-
lument génial ! Pour une fois je partais sans avoir besoin de regagner mon fric parce que il n'y
avait pas d'éditeurs, n'y avait pas de reportage, avait rien. Et puis c'était tellement génial que
j'ai écrit et je me suis dit "a 70 ans je recommence". Alexandre Dumas a fait "Vingt ans apres”,
ben moi je fais "Dix ans apres” voila ! Et puis 69 ans je me suis fait exploser par une voiture en
rupture, on a coupé la mienne en deux pour m'en sortir. Pour la premiere fois de ma vie j'ai eu
des os cassés et quand j'ai cru que je pouvais peut-étre reprendre une auto, j'ai une polyarthrite
qui s'est mise en place et maintenant j'ai foutu... Voila donc plus de motos et on a publié le
voyage "10 a 15 ans".

C'est la chance d'avoir d'avoir 75 ans et d'étre né quasiment au dix-neuvieme siecle. Avant 68
ans 44, voyez, j'habite dans une petite vallée a I'est de Paris une grosse ferme, c'était 30 hec-
tares, c'était une tres grosse ferme. Maintenant c'est 300 hectares les gars et ils ont jugé PS je
ne sais pas comment ca s'appelle pour voir si éventuellement ils peuvent encore gagner 2
centimeétres et demi sur le bord de leurs parcelles. C'est hallucinant ! C'est devenu de I'industrie,
on sait plus qui est la terre. C'est une chose la terre ! Quand j'étais petit je voyais des paysans
a l'automne ou au printemps qui prenaient une motte de terre qui faisait comme ca devant
leur et leurs oreilles et la fagcon dont elle craquait et savait presque comment elle et se conduire
cette terre pendant les mois qui venait. C'était un dialogue.

La seule certitude que j'ai c'est que je vais mourir. Je monte sur une moto, je multiplie les
chances parce que je suis a la merci d'une poubelle, d'un caillou, d'une flaque d'huile d'olive
rOle... J'aurais été sur ma moto quand le gars s'est jeté dans ma voiture et I'a grillé un stop et
s'est jetée dans ma voiture, mais comme a fu... j'aurais été a moto on ne retrouvait méme pas
mes morceaux tellement c'était violent. Donc on sait qu'on met sa vie en jeu. J'aurais eu des
enfants ou j'aurais été indispensable a quelqu'un, je n‘ai jamais fait de moto etc. C'est dit, c'est
vrai que j'ai fait I'impasse sur I'angoisse de mes parents mais je voulais ma vie a moi.

Donc oui on sait qu'on peut mourir, il faut le savoir. On sait aussi qu'il y a pire : on peut rester
paralysé, on peut rester dépendant, on peut un peu... un peu c'est faux but faire de la couture,
ainsi on veut pas prendre de risque.

Déja j'ai compris que j'étais citoyenne de la France puisque tout le monde de travailler pour
cotiser a la sécurité sociale et me frire mes traitements que je n'aurais jamais pu payer. Donc
déja vous ne pensez... vous n'avez plus la perception de vous en tant que moi tout seul face a
I'univers. Vous vous rendez compte, on a plus qu'a... moi je me suis rendu compte que j'appar-
tenais a une communauté, alors que j'ai une vie tres solitaire. Je me suis jamais mariée, j'ai pas
d'enfant, j'ai des chiens a la place. J'écris, je vis seule dans ma maison, j'ai besoin de ¢a vous
voyez. Donc ma perception de moi c'était moi tout seul dans mon coin, méme si je suis entou-
rée d'amis et de gens que j'adore. Et la brusquement je suis inscrit dans une société qui prend
soin de moi, donc ¢a c'est quelque chose de trés extraordinaire. Et a partir du moment ou je
sais que j'appartiens a un groupe, cette notion de groupe grandit et je me suis rendu compte
que j'appartiens a I'humanité tout bétement, mais c'est une conscience, c'est pas un concept.
Ouij'étais... pendant I'accident il était soigné a I'hopital Avicenne a Bobigny. Tous les personnes,
tous les personnels, les neuf dixiemes des médecins viennent des contours de la Méditerranée
du Moyen-Orient d'Afrique et d'ailleurs. Donc je me retrouve vis-a-vis du genre totalement
différent de moi comme pendant mes voyages et en méme temps on a des échanges d'une
spontanéité, d'une gentillesse... J'ai vécu en vie saine et je continue de vivre avec scene puisque
je fais suivi la-bas pour la polyarthrite. Je continue a vivre ce que j'ai vécu par la mais voyage,



c'est a dire "tu es qui toi ?" méme si on se dit pas, mais il y a une espéce de curiosité et cette
communication qui s'installe qui est d'une parfaite spontanéité du grandes chaleurs. C'est les
racines, on se retrouve entre humains. Moi je pourrais pas vivre aveg, il pourrait pas vivre avec
moi, on est trop différent, mais on a cette espece de socle commun qui est absolument fabu-
leux, qui rassurant, qui est généreux et qui est confiant.

Vous savez, quand vous arrivez a 75 ans, si vous regardez ce que vous n'avez plus... ID les
cheveux blancs que vous vous souhaitez par la fenétre... Si je regarde ce que j'ai encore, je suis
encore trés heureuse ! Il faut retourner son regard savez ! Dans I'est, dans les chapiteaux ro-
mans des églises vous aviez un personnage qui était pendu par un pied et la téte en bas et on
I'appelle I'acrobate. Et bien I'acrobate vous demande de retourner votre raisonnement, c'est a
dire ceux qui pourraient éventuellement entrer en conflit parce que c'est des contraires, si vous
les additionnez ils construisent un tout. Donc la facon dont vous lisez la réalité autour de vous,
ou bien ces prétextes a guerre ou bien ces prétextes a cohésion.

Ala douane en Afghanistan, 13 ou il y avait... c'est tout les camionneurs qui attendaient, je passe
la douane. Alors j'avais un truc qui était vraiment pratique parce que ca prend tres longtemps
passé une douane, et donc je mettais un soutien-gorge sur le dessus de ce qui était a I'intérieur
du sac de voyage vous voyez. Et quand le douanier au vrai j'ai trouvé "pardon” et je mettais le
soutien-gorge en dessous et comme ce sont des gens qui ont une extraordinaire pudeur, va
I'emmerder papa de vérifier que toutes les chaussettes étaient d'accord. Et donc je passe la
douane, je me prends a un thé et un morceau azteques et est un type qui vient et qui jette et
et "quand ¢a va pas que ce qui se passe ?" et il explique que si je prends le thé avec la pasteque
le ventre va partir, donc il me sauve la vie. C'était déja un premier truc.

Et puis arrive un autre qui me prend par la main qui m'emmene vers une voiture. Il y avait une
femme qui était dans cette voiture voilée qui attendaient et portait un bébé dans les bras et
I'appli... bébé il mis dans mes bras et la regarder et puis I'a repris bébé il a rendu a la femme.
J'ai eu le droit de porter son enfant pendant une minute, c'était... c'était magnifique ! Il m'a
permis de toucher ce qu'il y avait de plus précieux au monde pour lui. Vous imaginez ? Est-ce
que vous imaginez un Francais faire ¢a pour un Marocain ? Carré pour un... tu passes le nombre
de fois ou j'étais dans des restaurants et au moment de payer quelqu'un est payé pour moi
était parti. Je crois qu'on a des questions a se poser chez nous !



